"Parábola de la cizaña es una novela corta que se lee de final a principio, si se gusta, o de principio a final empezando por la última página (...) Resumen bíblico pero adaptado al México de hoy, con su respectiva apocalipsis, es un muestrario de personajes a quienes el mal y la locura los tocan transversalmente y cuya redención posible llega muy tarde o un precio demasiado alto."
Luis Álvarez Beltrán
Parabola de la cizaña
I
La cabeza de Xavier se encuentra a diez metros de su cuerpo, sobre la cancha de basquetbol del re- clusorio. Los sobrevivientes de la tromba atestiguan la rigidez del cadáver. Horas atrás ese hombre con- frontó la violencia de una borrasca con vocablos extraños. Al ver los estigmas en las manos y en la frente, cualquiera de los ahí reunidos hubiera pen- sado que ese cuerpo fue la geografía de una batalla entre dos misterios que se impactaron sin tregua: la demencia y la fe. En el comedor de la cárcel, guardias y presos tienen una certeza: lo peor está por venir. Las mesas rectangulares sirven de vallas, protegen del golpeteo ensoberbecido del agua, de la lluvia torrencial. –No se ve fin a esto –dice uno de los diez enfermeros, empapado por completo, furioso–. No se ve nada, ni el pinche cielo –agrega guareciéndose bajo el dintel del sanatorio. Tose mientras fuma y el aro formado por el humo del cigarro asciende. Láminas de asbesto se desprenden del techo, vuelan, hojas sueltas de una guillotina enorme; se elevan e imitan a su manera el humor de la tormenta. El enfermero posa los ojos en el suelo; descubre, a media bocanada, ratas nerviosas que intentan sin fortuna huir del remolino creado por la coladera. Los roedores chillan. Uno a uno caen a la espiral descendente. –Pendejos –susurra. Arroja el humo con fuerza y enjuga con la mano el agua que cae de su frente. Camina hasta unirse al grupo de enfermeros, esquinados en una cabina. Arrecia el viento.